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Bir çok gidenin her biri 
memnun ki yerinden, 

Bir çok seneler geçti;  
dönen yok seferinden.

Bir düşe kelimelerle çare bulmak 
beyhude bir çabadır. Yaşayan bir 
organizmanın parçası olup, onu 
dönüştüren bir hücre, isyancı bir 
tutum için denilebilecek beyhude 
cümleler toplamıdır bu yazı; kelimelerin 
tarafımdan bir araya getirilip bu kıyıların 
gölgesinde kanatılmasıdır. Gördüklerimi 
anlaşılmaz bir kıvama getirmeyi 
beceremedim, korsan gösteri  kıvamında 
olsun istedim. Bahsettiğim tavrın asıl 
kahramanı boy göstermeli o zaman.

Gaye ATEŞ 

1977 yılında Erzincan’da doğdu. 2000 
yılında girdiği Marmara Üniversitesi 
Atatürk Eğitim Fakültesi Resim- İş 
Öğretmenliği Bölümü, Heykel Ana 
Sanat Dalı’ndan 2004 yılında mezun 
oldu. Aynı yıl girdiği Marmara 
Üniversitesi Eğitim Bilimleri Enstitüsü, 
Resim Bölümü’nde “ Plastik Sanatlar 
Eğitimi’ nde Materyal Olarak Bakırın 
Yeri ve Önemi” konulu yüksek lisans 
tezini 2006 yılında tamamladı.  
2004 Temmuz ayında, Mardin iline 
bağlı, Midyat Belediyesi tarafından 
yaptırılan Midyat tarihi ve kültürel 
tanıtım kitapçığı metin bölümlerini; 
ve de çocuklar için Midyat ile ilgili 
bir boyama kitabı hazırladı. Bu 
çalışmalarına Atölye Zadruga bünyesi 
içerisinde 2005 yılına kadar devam 
etti. (Ayrıntılı Bilgi İçin: Cumhuriyet 
Gazetesi, Oktay Ekinci, “Çed Köşesi- 
Midyat’tan İstanbul’a Uygarlık Dersi” 
ekinci@cumhuriyet.com.tr )

2005-2006 yılları arasında, Emir 
Sencer İlköğretim Okulu İş Eğitimi 
öğretmenliği görevini sürdürdü.
2006 yılında asistan olarak başladığı 
Devrim Erbil Atölyesi’nde, resim 
ve özgün baskı alanlarında ki 
çalışmalarda beş yıl süreyle bulundu. 
2011 yılında ise İstanbul ‘da ki 
atölyesinde kendi çalışmalarına 
devam etmektedir. 

Bu gördüğünüz dünya içerisinde beni 
en çok tetikleyen şey devam etmek 
olmuştur. Bu kelime olağanca basit 
ve yağdı yağacak bir bulut kadar 
yüklüdür. Bana bir Melih Cevdet Anday 
şiirini anımsatır bu “seyir” hali.    

“Gözlerimden çıkıyorsun Sokağa
Mavi mavi.”

Seyir tutumu Gaye’nin resimlerine 
bakıldığında süreklilik arz eder. En 
durgun denizi burasıdır dediğiniz yerde, 
bir dip dalgası yaratır. Yükünü almış bir 
geminin tehlikelerinden  biridir bu, dip 
dalgalarına tutulmak. Resimlerindeki 
giz işte o yüzden bu kadar uyuyor yük 
gemilerine. Bu duruma yüklediği anlam 
aslında muhteşem bir buluş değil 
müthiş bir teşhisidir. Bir kadının rahmini 
andıran o çelik yığın, binlerce yıl aynı 
geometrik şekli muhafaza etti. Bilinir ki 
gemilerin cinsiyeti dişidir. Bir saklama 
alanı bir taşıyıcı ve koruyucudur. Bu 
nedenle gemilere erkek isimlerinin 
verilmemesi yüzyıllarca süren bir 
gelenek halini almıştır. Kadın ayağının 
gemilere basması korsan yasasında 
yasaklanmış ve bunun “uğursuzluk” 
sayıldığı kulaktan kulağa yayılmıştır.  

Gaye’nin görü olarak sunduğu gemi, bir 
limandan yükünü almış, “boşalacağı” 
başka bir denize doğru gidendir. 

Bu gidişleri dönüşleri içindir ama, 
“insan dönebildiği yerindi” der. Renkleri 
böyledir. Herkesin bir Amerika’sı vardır. 
Onun ki asker kaputu giymiş, denizini 
çölleştirmiş bir Amerika. Öylesine 
bir çölleşme ki özgürlüğü esaretin 
boyunduruğuna bağlanmış bir siluettir. 
Bir iç deniz bombardımanı gibidir. 
Döner döner kendini vurur. Bir ritim 
duyulur Gaye ile Arthur Rımbaud’un 
ortak sesi ile. Bir şarkısı vardır ikisinin 
bir pencere gibi uzak bir yeşilliğe açılır 
ama ikisinin öznesi mavidir.  İkisinin 
baktığı o küçük yuvarlak, göğüs uçlarına 
benzeyen pencerelerin adı Lombaz’dır. 
Bu madalyon güneşe tutulduğunda. 
Rımbaud‘un ki dışa dönüktür. 
Gaye’nin ki içe, denizi yeterince 
emzirdikten sonra suya inecektir 
gölgesi. Tınısına kulak vermeli…

“Yeter, yeter ağladıklarım; 
artık doymuşum 
Fecre, aya, güneşe; hepsi 
acı, boş, dipsiz, 
Aşkın acılığı dolmuş içime, sarhoşum; 
Yarılsın artık bu tekne, alsın beni deniz. 

Gönlüm Avrupa’nın bir 
suyunda, siyah, soğuk, 
Bir çukurda birikmiş, 
kokulu akşam vakti; 
Başında çömelmiş yüzdürür 
mahsun bir çocuk 
Mayıs kelebeği gibi kağıttan gemisini. 

Ben sizinle sarmaşdolaş 
olmuşum dalgalar, 
Pamuk yüzlü gemilerin 
ardında gezemem; 
Doyurmaz artık beni 
bayraklar, bandıralar; 
Mahkum gemilerin sularında yüzemem”
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Kucağına bir adayı almış taşıyan gemi 
artık büyümüş bir anne sayılır komşu 
kıyıda. Bütün rengi ile taşır yükünü, 
artçı şoklarının duyulmadığı geceleri 
olur. Böyle deprem geceleri bana Turgut 
Uyar’ın bir şiire girişini anımsatır. 

“Halbuki korkulacak hiç bir 
şey yoktu ortalıkta
Her şey naylondandı o kadar
Ve ölünce beş on bin birden 
ölüyorduk güneşe karşı.” 

Yıkıntılar arasında karaya oturmuş 
bir dudaktır o çelik yığını. Tuzundan 
ve mavisinden sürgün düşmüş. 
Gökdelenleri büyürken o olabildiğince 
kendine kalmış ilkel bir “yüzer”dir.  
O kıyı , o kent, o liman ne kadar 
uzaklaşırsa sunun yüzeyi o kadar 
ilkelleşiyor renkler arasında. Bazen 
tanrılaşıyor iki farklı kıyıyı, iki savaşı, iki 
ülkeyi bölüyor su, bir ağır yük kalıyor 
ortaya, bu tozu dumanı götürende 
getirende Gaye’nin ışık yüklü gemileridir. 
Gidilmesi gerek bir rota değil, 
değişilmesi gereken bir kabuktur aslında 
bu tutum. Kendisi yeşilken toprağı boz 
ve çöl suyu girifttir. Burnu havada bir 
kadın gibidir ve onu sarsacak bir koy 
arar, gerçeği biri demirlemelidir onun 
pas tutmuş yalnızlığına. Gidenleri 
ve gelenleri olmuştur elbet. Onunda 
bir kıyısı vardır kendine has, başka 
suların serüvenin süren ama lanetini 
giderken yanına almalıdır. Süreyya 
Berfe son öğüdünü vermelidir ona.

Hepsi O KadarGidilir gelinir.
Belki sağsalim dönülür, hepsi o kadar.
Günler geceler çabuk geçer.
Çabuk geçmez şaşkın bir 
çocuğun hüznü
Vapurlar, arabalar, karlar çabuk geçer.
Ayrılık da özlem de herşey...
Herşey çabuk geçer

Ve birden gün ağarır.
Hepsi o kadar.
Gidilir herhalde gelinir.
Bütün gün denize bakmak kadar.
Belki ayvalar çürür.
Birşeyler kurur, atılır.
Nedir ki uzakta olmak
Ardahan’da boş duran bir ev
Hiçbir zaman suyu olmayacak bir kuyu
Unutulur, kalır. Hepsi o kadar.
O kadar anlayabilmek
O kadar acemi
O kadar toy
O kadar ilk
O kadar yeni
Ey uğursuz yolculuklar
Ey yıldızsız samanyolu
Bir daha hiç olmayacaksınız.
Çünkü yarım ve yaralı kalan
Bir akşam, yemin etmiyorum ama
En az günlerce, günlerce kanar.
Gidilir, gelinse de gidildiği gibi değildir.
Hepsi o kadar.

Toplamı ne eder bir ömrün onu tam 
kestirmiş değilim. Ölümsüz olmanın, 
ozanlığın başka bir türüdür resim ve 
Gaye bunu kelimelere yeni kıyafetler 
dikecek kadar iyi yapması, insanın 
yeni serüvenine itici bir güçtür. Yeni ve 
başka kıyılar bulmaya yönlendirir bizi ve 
aslında ne kadar “kıyısız” olduğumuzu 
gösterir. Bu okuduğunuzun beyhude 
bir caba olduğunun farkında olduğumu 
söylemiştim başında ve ressamlardan 
yada tekniklerden gitmek yerine 
şairlerden şiirlerden bir yol seçmeyi 
istedim. Bizi kanatlarının altında yeni 
bir dünya ile buluşturan Gaye’nin 
yaptığından esinlendim bunu yaparken. 
Bir iç sanrısına söyle not düşmüş. 
“tekerleme söyleyen ağzımda
ıslak gemi gerçeği ters düşüren ışıkta”

Gerçeğin yeni anlamlar bulduğu 
kıyı, Gaye Ateş’in kıyısıdır. Bu sefer 
durmadan giden bir yol, bir rota gibi 
sürer. Yeni anlamlar ve görüler katar 
ve sizden bir şeyler çalar. Tıpkı deniz 
gibidir. Derler ya “ deniz verdiğini alır, 
aldığını verir.”  Gaye ile ulaştığımız 
kıyılarda böyledir. Korsan bir sesle 
bitirmeli, mizacına uygun düşsün rotası.

“sürekli bir şeyler geçer 
dünyalar
kentler
sokaklar

bir çocuk atar derin beyazlığıma 
siyah balıkları
içime bakarım
içim derin kuyu 
bilgeliğini yitirmiş üzünç anıtı 
içim ölmüş çiçek ağzı”

Gemisiz  kaptanın seyir 
defteri. Tıpkı sizin gibi.

05:33 İstanbul. pruvanız neta 
rüzgarınız kolayına olsun….

Kubilay YILDIZ
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Mykonos
Tuval üzerine yağlıboya
88 x 180 cm / 2011
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APL 
Tuval üzerine yağlıboya
125 x 200 cm / 2010
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Sis 
Tuval üzerine yağlıboya
120 x 194 cm / 2011
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Italy
Tuval üzerine yağlıboya
150 x 150 cm / 2011
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Barcelona Port
Tuval üzerine yağlıboya
115 x 180 cm / 2011
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Dolmak
Tuval üzerine yağlıboya
90 x 193 cm / 2011
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Yeşil Özgürlük
Tuval üzerine yağlıboya
140 x 200 cm / 2011



15

Shangai 
Tuval üzerine yağlıboya
120 x 200 cm / 2011
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Neon 
Tuval üzerine yağlıboya
70 x 200 cm / 2010
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İkizler
Tuval üzerine yağlıboya
132 x 180 cm / 2010
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Iraq
Tuval üzerine yağlıboya
124 x 180 cm x 2 / 2011
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Köprü
Tuval üzerine yağlıboya
145 x 195 cm / 2011
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Sydney
Tuval üzerine yağlıboya
110 x 200 cm / 2011
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8.9
Tuval üzerine yağlıboya
120 x 165 cm / 2011
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Burnu Havada
Tuval üzerine yağlıboya
160 x 195 cm / 2011






